Eupalinos o el arquitecto

 

Un día, querido Sócrates, del mismo tema hablé con mi amigo Eupalinos.
 Fedro -me dijo- cuanto más medito sobre mi arte, más lo ejerzo; cuanto más pienso y obro, más sufro y más me alegro como arquitecto; y más sentido de mí mismo cobro, con claridad y goce cada día más ciertos.

En mis largas esperas me extravío; de nuevo doy conmigo por las sorpresas que me causo; y mediante esos grados sucesivos de mi silencio, voy avanzando en la edificación de mí mismo; y me acerco a una correspondencia tan exacta entre mis anhelos y mis facultades, que me parece haber convertido la existencia que me fue otorgada en una especie de obra humana.

A fuerza de construir - díjome sonriente- creo que acabé construyéndome a mí mismo.

 

Eupalinos o el Arquitecto (1921), texto escrito a solicitud de una prestigiosa revista francesa de arquitectura, es un diálogo de muertos, o más precisamente, un encuentro de las "sombras vanas" de Sócrates y Fedro en la "pálida mansión" de Hades. Allí se discute en torno del personaje que da título a la pieza, un edificador de templos de Megara, cuyo destacado oficio es "materia preciosa para el filósofo".

En su prólogo a la primera edición de esta obre de Valéry publicada por la Facultad de Arquitectura, Francisco Treviño escribió:

"La conversación de Sócrates y Fedro tiene lugar un día de verano en que los dos amigos, sentados sobre la espesa hierba, refrescándose los pies en el arroyo Ilysus, bajo el cielo de Atica, escuchan el canto de las cigarras y de las ninfas; en este cuadro que irradia placidez y armonía y en el que el autor ha reunido todos los encantos de la naturaleza, deja oír su voz aquel que poseía a un mismo tiempo, el amor de la ciencia y la ciencia del amor.

En el diálogo de Paul Valéry, Sócrates y Fedro están muertos, departen a la orilla del Ilysus y el joven Fedro reclama a su maestro no haber sido arquitecto, sustentándose sus argumentos en referencia a lo que decía Sócrates: ¿No has observado, al pasearte por esta ciudad, que entre los edificios que la componen, algunos son mudos, los otros hablan y otros en fin, los más raros, cantan? No es su destino, ni siquiera su forma general lo que los anima o lo que los reduce al silencio. Eso depende del talento de su constructor, o bien del favor de las Musas."

A propósito del aspecto abstracto de las formas arquitectónicas. Paul Valéry, en otro diálogo socrático llamado El Alma y la Danza, señala el parentesco entre la música y la arquitectura:

"Ambas (...) parecen dedicarse a recordarnos directamente, una la formación del universo, la otra, su orden y su estabilidad; evocan las construcciones del espíritu, y su libertad que persigue este orden y lo reconstituye de mil maneras (...) Imponer a la piedra, comunicar al aire, formas inteligibles; pedir poco prestado a los objetos naturales, imitar lo menos posible, he aquí lo común a las dos artes (...) La noción de integridad y de forma específica nos recuerda que toda naturaleza y, en el orden humano, toda obra de arte, debe ser tratada como un pequeño mundo, un microcosmos a la imagen del cosmos concebido como un todo por el Gran Arquitecto."

No sólo contemplamos la arquitectura, sino que penetramos en ella y la experimentamos a través de nuestros sentidos. Así lo explicó Valéry en Eupalinos:

"¡ Estamos, nos movemos, vivimos... en la obra del hombre! De alguna manera respiramos ahí la voluntad y las preferencias de alguien. Estamos posesionados y dominados por las proporciones escogidas por él. No podemos escapar de él."